Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы. Русский мужчина настроен решительно и сразу пытается всё изменить по-своему. Это приводит к острому конфликту с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей детского хора.
Эпоха перестройки бросает вызов якутскому народу, заставляя его заново осмыслить свою идентичность. В этом водовороте недавние противники, директор и Марта, мистическим образом сближаются. Теперь ей предстоит мучительный выбор — принять ли любовь, несущую светлую надежду, или остаться верной древним традициям тёмного прошлого.